
Содержание

1

«Одна великолепная цитата…»

Сборник статей и материалов к 70-летию
Наталии Ивановны Крайневой

МОСКВА
«Азбуковник»

2023



Содержание

2

Составитель и редактор

Я. В. СЛЕПКОВ

Р е ц е н з е н т

ВАДИМ АЛЕКСЕЕВИЧ ЧЕРНЫХ

УДК 82.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)
 О-43

ISBN 978-5-91172-237-1 © Авторы статей, 2023
© ИЦ «Азбуковник», оформление, 2023

«Одна великолепная цитата…»: Сборник статей и материалов к 70-летию Ната-
лии Ивановны Крайневой / Сост. и ред. Я. В. Слепков. — М.: ИЦ «Азбуковник», 
2023. — 368 с.

ISBN 978-5-91172-237-1

Сборник «Одна великолепная цитата…» посвящен 70-летию филолога-ахматове-
да, текстолога, многолетнего сотрудника Отдела рукописей РНБ Н. И. Крайневой.  
В статьях друзей и коллег Н. И. Крайневой рассматриваются проблемы творчества 
и биографии Анны Ахматовой и ее современников. Первый раздел сборника со-
ставляют статьи о поэзии Ахматовой; второй — публикации материалов и ком-
ментарии к мемуарам Ахматовой; третий — статьи о современниках Ахматовой: ее 
друзьях, коллегах, знакомых.

УДК 82.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)

О-43С. 4 Вписать в содержании страницу 367 напротив Сведений об авторах
С. 200 Поставить пробел между инициалами Стивенсона
С. 320 У Коксвелла заменить запятую на длинное тире
С. 368 Вписать № заказа

Барсэл Ирина Петровна ( Москва , независимый исследователь)



Содержание

3

СОДЕРЖАНИЕ

От составителя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

I. О поэзии Анны Ахматовой

Юлия Шевчук. Ирония в ранней лирике Анны Ахматовой  . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
Галина Михайлова. Во власти стихий: к интерпретации стихотворения 
 Анны Ахматовой «Клеопатра»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
Ольга Филатова. «Дождь золотой»: толкование одного чернового 
 фрагмента «Поэмы без Героя» Анны Ахматовой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37
Ирина Ерохина. «Вы отсюда куда? Бог весть!»: несколько замечаний 
 об интермедии в «Поэме без Героя» Анны Ахматовой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47
Любовь Кихней, Олеся Темиршина. «Поэма без Героя» 
 Анны Ахматовой: археология текста  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
Марина Серова. Жанр и структура цикла Анны Ахматовой 
 «Полночные стихи»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78
Наталья Афанасьева. Поэтическая семантика лексем зной, знойный, 
 знойно в лирике Анны Ахматовой на фоне поэзии XVIII – начала 
 XX века  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95
Ирина Барсэл. К постановке вопроса о традиции 
 Евгения Баратынского в творчестве Анны Ахматовой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
Ирина Климовицкая. Пятое время года в Фонтанном Доме 
 (эссе вместо экскурсии)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  121

II. Публикации и комментарии

Олег Лекманов. Из комментариев к «Листкам из дневника» 
 Анны Ахматовой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127
Ольга Рубинчик. «Книга лучше расписного надгробья…»: 
 вокруг «египетской» переписки Анны Ахматовой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134
 Комментарии  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161



Содержание

4

Аделе Камбрия. Арсенал любви. Русская поэтесса Анна Ахматова. 
 Перевод с итал., публикация, подгот. текста и вступ. ст. 
 М. Саббатини  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181
 Комментарии  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  186
Ирина Пунина. Появление «Будки» (Фрагмент неопубликованной книги). 
 Публикация, подгот. текста, вступ. заметка и примеч. П. Л. Зыкова, 
 Н. Л. Зыкова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188
 Комментарии  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190

III. О современниках Ахматовой

Елена Куликова. Николай Гумилев в стихотворной книге Юрия Галича 
 «Орхидея» (1921)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  193
Наталия Грякалова. «Российская Венера»: к источникам и интерпретации 
 одного блоковского образа, или О пользе книг служебных…  . . . . . . . . . . . . .  213
Татьяна Двинятина. История одной эпиграммы: Иван Бунин 
 и Анна Ахматова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  224
Елена Куранда. Анна Ахматова в творчестве Игоря Северянина  . . . . . . . . . . . .  237
Владимир Турчаненко. Анна Ахматова и Дмитрий Якубович: штрихи 
 к портретам пушкинистов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  245
Александр Кобринский. Даниил Хармс в «год великого перелома». 
 Из комментариев к одной стихотворной драме  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  259
Анатолий Разумов. К истории спасения рукописи «Софьи Петровны» — 
 повести о Большом сталинском терроре  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  270
Михаил Мейлах. «Тюрьма. Рассвет. Явленье Музы…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277
Константин Поливанов. Заметки собирателя инскриптов  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  287
Роман Тименчик. Фрагмент словника ахматовской энциклопедии 
 (Из рабочей картотеки)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  289

Именной указатель. Сост. Я. В. Слепков, А. А. Хробостова  . . . . . . . . . . . . . . . . .  346
Сведения об авторах  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  367



От составителя

5

От составителя

Наталия Ивановна Крайнева родилась 29 октября 1953  г. в Ленинграде.  
В 1971 г. поступила на вечернее отделение филологического факультета Ленин-
градского государственного университета им.  А. А. Жданова, одновременно 
устроившись на работу в Отдел обработки и каталогов Государственной пуб-
личной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (ныне — Российская нацио-
нальная библиотека). В 1974 г. перешла на работу в Отдел рукописей. В 1976 г. 
окончила университет, защитив диплом по теме «Стилистическая функция ге-
нетивных метафор в лирике О. Мандельштама».

Окончив университет, не переставала заниматься филологией, посещая се-
минары в ЛГУ; состояла соискателем заочной аспирантуры НИИ общей педа-
гогики (Москва). В ОР ГПБ занималась систематизацией и описанием личных 
архивных фондов деятелей культуры начала XX в., в частности архива Анны 
Ахматовой. С тех пор Н. И. Крайнева подготовила к изданию более 20 книг и  
50 статей об Ахматовой. С середины 1990-х гг. Н. И. Крайнева начала работу 
над реконструкцией творческой истории «Поэмы без Героя» Ахматовой и уста-
новлением редакций «Поэмы» и ее критического текста. В 1999 г. вместе с 
Е. А. Пережогиной подготовила к изданию книгу произведений и воспоми-
наний биолога Б. С. Кузина 1, близкого друга О. Э. Мандельштама. В 2003 г. 
Н. И. Крайнева защитила в Новгородском государственном университете 
им.  Ярослава Мудрого кандидатскую диссертацию «К творческой истории 
“Поэмы без Героя” Анны Ахматовой». В 2005 г. подготовила двухтомное собра-
ние сочинений Ахматовой «Победа над Судьбой» 2. В этом издании были впер-
вые опубликованы критически установленные тексты многих незавершенных 
произведений Ахматовой, например «Поэмы без Героя» и воспоминаний о 
Мандельштаме «Листки из дневника». В 2009 г. было издано фундаментальное 
исследование о «Поэме без Героя» «Я не такой тебя когда-то знала…» 3. В этой 

1 Кузин Б. С. Воспоминания. Произведения. Переписка / Сост., предисл., подгот. текстов, 
примеч. и коммент. Н. И. Крайневой и Е. А. Пережогиной. СПб., 1999.

2 Ахматова  А. Победа над Судьбой: В 2  т. / Сост., подгот. текста, предисл., примеч. 
Н. И. Крайневой. М., 2005.

3 «Я не такой тебя когда-то знала…»: Анна Ахматова. Поэма без Героя. Проза о Поэме. На-
броски балетного либретто: материалы к творческой истории / Изд. подгот. Н. И. Крайнева; под 
общей ред. Н. И. Крайневой и О. Д. Филатовой. СПб., 2009.
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книге Н. И. Крайневой и ее соавторами на основе более чем 130 выявленных и 
изученных рукописей и списков поэмы впервые была подробно изложена 
сложная 25-летняя творческая история «Поэмы», представлены девять редак-
ций «Поэмы» с их многоуровневой правкой в рукописях, установлен критиче-
ский текст; кроме того, авторами были исследованы материалы, относящиеся 
к поэме, — Проза о Поэме и наброски балетного либретто, сохранившиеся в 
трудночитаемых черновиках; их тексты в окончательном чтении также вошли 
в эту книгу. После выхода книги Н. И. Крайнева защитила в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН докторскую диссертацию «Судьба поэти-
ческого наследия Анны Ахматовой: особенности текстологии и проблемы пуб-
ликации». В 2013 г. была издана книга «Первый “Бег времени”: реконструкция 
замысла» 4, в которой Н. И. Крайнева представила последний прижизненный 
сборник Ахматовой в не искалеченном цензурой виде.

С 1989 по 2019 г. Н. И. Крайнева неоднократно была организатором конфе-
ренций и сопутствующих им выставок, посвященных Анне Ахматовой, кото-
рые прошли в РНБ. В настоящее время Н. И. Крайнева готовит к публикации 
переписку Анны Ахматовой с ее сыном Львом Гумилевым.

* * *
В сборник «Одна великолепная цитата…», посвященный 70-летию 

Н. И. Крайневой, вошли статьи и публикации ее друзей и коллег. Первый раз-
дел сборника составляют статьи, посвященные главному предмету исследова-
ний Наталии Ивановны — поэзии Анны Ахматовой. Во втором разделе поме- 
щены комментарии к ахматовской мемуарной прозе, опубликована часть об-
ширной переписки Ахматовой, а также даны две публикации об Ахматовой — 
газетная статья и фрагмент воспоминаний. В третий раздел вошли статьи  
о современниках Ахматовой от А. А. Блока до И. А. Бродского.

Выражаю глубокую признательность Издательскому центру «Азбуковник» 
за возможность издания этой книги.

Яков Слепков

4 Ахматова А. Первый «Бег времени»: реконструкция замысла / Сост., подгот. текстов, ст., 
примеч. Н. Крайневой. СПб., 2013.
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Анатолий  РАЗУМОВ

К истории спасения рукописи «Софьи Петровны» — 
повести о Большом сталинском терроре

Многократно пытался вести дневник, но далее одного-двух дней не про-
должал. Понимал, что это не мое, к тому же начинал прятать собственные 
 мысли.

Лишь в двух случаях делал дневниковые пометки, а затем расшифровывал 
конспекты. 

12 января 1991 г. был в гостях у Льва Николаевича и Наталии Викторов-
ны Гумилевых на Коломенской, где теперь музей. Две публикации о беседе пе-
редал впоследствии Наталии Викторовне, и она по прочтении отметила, что 
передана беседа верно. 

С 21:30 до 24:00 25 октября 1995 г. был в гостях у Лидии Корнеевны и Еле-
ны Цезаревны Чуковских на Тверской, 6 в Москве. Присутствовала Жозефи-
на  Оскаровна  Хавкина, литературный секретарь Лидии  Корнеевны. Трижды 
рассказывал о беседе с Лидией Корнеевной: на библиотечной конференции в 
Москве, на вечере в Фонтанном Доме (2009), на открытии выставки «Семья 
Чуковских в истории и культуре России» (РНБ, 2016). Однако конспект не пуб-
ликовал ввиду того, что он требует особого комментария.

В предпоследний год жизни Лидии Корнеевны мы часто беседовали по те-
лефону. Получил от нее 13 писем и записок. Летом 1995 г. привез Лидии Кор-
неевне только что изданный первый том «Ленинградского мартиролога». 

Лидия Корнеевна передала в 1995 г. часть Госпремии за «Записки об Анне 
Ахма товой» на памятник расстрелянному мужу и часть — на благоустройство 
дорожек Левашовского мемориального кладбища, бывшего спецобъекта гос-
безопасности. Сказала: «Люди должны ходить по надежным дорожкам». 

В октябре 1995  г. я привез в Москву копию архивно-следственного дела 
Матвея  Петровича  Бронштейна. Лидия  Корнеевна хотела завершить книгу 
«Прочерк», но никак не находила ответа на вопрос за что же убили мужа.
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Мы долго беседовали наедине. В ее комнате неяркий свет. На ультрамари-
новых стенах фото родных и друзей: Корней Иванович и Борис Корнеевич Чу-
ковские, Матвей Бронштейн, Анна Ахматова, Борис Пастернак, Александр Сол-
женицын, Андрей Сахаров, Фрида Вигдорова.

По возвращении в Петербург я набрал на ноутбуке текст рассказа о спасе-
нии рукописи «Софьи  Петровны», распечатал и послал обычной почтой в 
Моск ву. Через несколько дней звонок: «Получила ваше письмо, Анатолий Яков-
левич… Как вы, с вашим чувством слова, могли написать “После эвакуации я 
жила с детьми в Ташкенте”! Я не могу так говорить! Не “после”, а “в”! И у меня 
только одна дочь! А другие дети — это другие дети. Когда я бралась записывать 
сказанное Ахматовой, у меня был литературный опыт и я окончила курсы сте-
нографии. Прошу вас уничтожить этот текст». «Уничтожу» — «Раз обещаете, 
сделаете». Я уничтожил распечатанный текст и текст в компьютере. 

Думал, впереди будет много бесед, но время мчалось. Лидия  Корнеевна 
успела увидеть на фото памятник Матвею Бронштейну, установленный в Лева-
шове. Звонил поздравить Лидию Корнеевну с Новым годом. В ответ: «Вы ду-
мае те, он будет добрым»? Вскоре ушла из жизни. Ездил проститься. Пере-
молвились словами с Еленой Георгиевной Боннэр в комнате Лидии Корнеевны 
на Тверской. Слушал Александра Исаевича Солженицына в музее Чуковского 
в Переделкине: «Прощай, дорогой друг». Лютый мороз на кладбище. Долго чи-
тали стихи в такт работе могильщиков.

Смею сказать, что как-то вмиг и незаметно подружился с Еленой Цезарев-
ной. Придумал установить мемориальную доску на доме на Пяти Углах и сочи-
нил текст в память о Лидии Чуковской, о расстрелянном Матвее Бронштейне, 
о том, что здесь была написана повесть о Большом терроре «Софья Петровна». 
Елена Цезаревна поддержала, в Питере поддержали председатель Комиссии по 
культуре Леонид  Романков, директор РНБ Владимир  Зайцев, соредакторы 
журнала «Звезда» Андрей Арьев и Яков Гордин, архитектор Вячеслав Бухаев.

В 1997 г. мемориальную доску открыли. Тетрадь с рукописью «Софьи Пе-
тровны» Елена Цезаревна передала в Отдел рукописей РНБ. 

Через несколько лет, не помню, когда точно, просматривал старые компью-
терные материалы и вдруг обнаружил одну из копий с названием «Москва. 
1995. 25 октября». Позвонил в Москву: уничтожить ли. «Ни в коем случае!», — 
велела Елена Цезаревна.

Так сохранился конспект рассказа о спасении рукописи «Софьи  Пет - 
ровны».
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Простите неточно или неверно переданное. Многоточия отражают медли-
тельность, раздумчивость речи Лидии Корнеевны.

Угловыми скобками отмечены пропуски в конспекте беседы; квадратны-
ми — мои пояснения.

* * * * *
<…> Вопрос сложный. Я, например, помню, что, когда началась реабилита-

ция, я не хотела идти к ним — и так ясно, что человека зря убили. Потом мне 
все сказали, что сделать это — реабилитировать — надо, чтобы переопублико-
вать книги Матвея Петровича. Это очень душевно трудно. Если человек мо-
жет… Мы не очень знаем собственную выдержку и душу. Помню, я уехала в 
Ленинград — это родной для меня город. Еду в трамвае к знакомым, трамвай 
приближается к Большому Дому, осталась одна остановка. Я выхожу. Я не могу 
попасть в этот район, так как выстаивала в нем очереди в тюрьму. Я звоню зна-
комым, и мы договариваемся о встрече где-то в Летнем Саду. 

<…> И последнее из дел. Об Исидоре Моисеевиче Гликине. [В ответ на мое 
замечание по телефону, что хорошо бы больше, с подробностями написать об 
истории спасения «Софьи Петровны»]. О нем говорится во втором томе [«За-
писок об Анне Ахматовой»] у меня. «4 ноября 1964 г.». Там нет комментария. 
Сегодня мы смотрели снова с Жозефиной  Оскаровной. Сначала мы думали, 
что допустили промах. Но ведь я сообразуюсь там с текстом. Написано, что он 
спас «Софью Петровну»… Это совершенно верно… Ну, что ж, я могу расска-
зать о нем подробнее…

Он был замечательно твердый человек… Как будто бы он был простой ин-
женер-экономист, я плохо в этом разбираюсь. Исидор Моисеевич Гликин ро-
дился в городе Сумы, т. е. на Украине, в 1908 г., он был моложе меня на один год. 
Дальше постараюсь не «перепрыгивать». Он учился вместе со мной на первом 
курсе словесного факультета Института истории искусств (бывший Зубовский 
институт). Я познакомилась с ним и подружилась… Каждый день встречались 
на лекциях… Он не скрывал, что попал сюда случайно и нехотя, литературой 
не собирался заниматься. Он перешел на втором курсе в экономический ин-
ститут, не помню какой. И тогда это нас сильно развело. Мы перестали видеть-
ся. Я вышла замуж, произвела на свет ребенка, оставила мужа, скиталась в раз-
ных местах, вышла замуж за Матвея  Петровича. Мы не виделись «по 
техническим причинам», хотя жили очень близко. И когда мы жили на Заго-
родном, года через два, у Пяти Углов, я встретила на улице мужчину с …пре-
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лестной девочкой на плечах… и невольно загляделась на них… мы какое-то 
время шли рядом, а потом разговорились. Это был он. «Изя, — сказала я ему, — 
приходи. Приноси свою дочку, Люша любит играть с детьми». Люше было тог-
да 5 лет, ей — 2,5. Не часто, но он приходил. Пили чай и т. п.

После эвакуации я жила с детьми в Ташкенте [эвакуацию я воспринимал 
как процесс — так и записал, но эвакуированные воспринимали ее — как ме-
сто; видимо, Лидия Корнеевна не только о Люше упоминала в рассказе, отсюда 
в моей записи «дети»]. Меня окликнула в Ташкенте как-то двоюродная сестра 
Исидора Моисеевича (я ее почти не знала и не помнила): «Лида, Вы знаете, ка-
кое у нас горе? Умер Изя».

Я была так потрясена, что не вспомнила тогда о своей тетради [с рукописью 
«Софьи  Петровны»]. Почему я дала ее ему… «Технически» он был выбран 
идеаль но. Я знала его чувство чести, исключительной надежности [Лидия Кор-
неевна произносила это слово через «е», не через «ё»]. Но, кроме того, он… был 
человеком другого круга, не принадлежал к кругу физиков [как Матвей Брон-
штейн], мы не так постоянно… редко… с ним виделись. [Я сказала:] «Если хо-
чешь, можешь и сжечь тетрадь, когда захочешь»… Он сказал, что… будет хра-
нить, берет тетрадь с одним условием: я не буду его дергать, никогда не буду 
брать ее читать для кого-нибудь.

[Лидия Корнеевна замерла, услышав скрип ручки и шелест переворачивае-
мых страниц: «Так Вы все пишете?..» — огорченно. Но затем продолжила, сми-
рившись с моим твердым признанием и объяснением в ответ].

У Исидора  Моисеевича было две сестры: Фанни и Розалия. У них очень 
рано умерла мать, и потому сестры так баловали брата, что заставляли его 
съесть шесть яиц в день. Они были дочерьми бухгалтера, жили на Галерной, 
тогда бульвар Профсоюзов [до 1918 г. и после 1991 г. Конногвардейский буль-
вар] …то есть далеко друг от друга… Мы встречались, пили кофе, балова-
лись… 

У Розалии Моисеевны был врожденный порок сердца… тяжелая сердечни-
ца… врачи считали, что она до трех лет не доживет. Потому-то она, видно, и 
выжила в блокаду, что лежала. Она была необыкновенно приятная, прелест-
ная. Когда я в 1944 г. приехала из Ташкента в Москву — а я терпеть ее не мог-
ла — со снятием осады я помчалась в Ленинград — воевать за свою квартиру, 
которая была занята. …О тетради к тому времени я начисто забыла. Столько 
всего случилось, на войне убили моего брата… Я пришла к Розалии, и она мне 
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рассказала: «Он умер вот почему. Когда настала война, он отправил всех сво-
их… жену, семью и дочь… в эвакуацию, а сам заболел страшной скарлатиной… 
с осложнением на сердце… Из-за плохого сердца его потом не взяли в армию. 
Он — инвалид во время блокады, как же он мог выжить?» И потом перед смер-
тью… умирая… он прошел через весь город, от Царскосельского вокзала до 
Галерной [от Витебского до Профсоюзов] через вьюгу и принес Розалии Мои-
сеевне свою тетрадь… и оставил… Ушел, и… через три дня умер…

В 1944 г., после рассказа Розалии, когда я уже уходила, она указала на тум-
бочку: «Лидочка, откройте, там тетрадь, которую принес Изя и просил отдать, 
если мы останемся живы. Я вспомнила тетрадку, пронумерованную Люшей 
карандашом. Вспомнила свою написанную повесть, и какую повесть! И я отве-
тила ей: «Мне некуда ее взять. В Москве нет такого места, у меня нет друзей, у 
Корнея Ивановича я ее тоже не могу оставить. Прошу ее пока хранить у себя».

В пятьдесят-котором-то году, думаю, после смерти Сталина, я узнала, что 
Розалия Моисеевна умерла… скончалась… Уже было совсем другое время…  
Я села на поезд и… поехала… помчалась спасать «Софью Петровну». Я при-
шла в ту… это была уже огромная коммунальная квартира. Мне объяснили, 
что… огромную… корзину с вещами… носовые платки… Розалии Моисеевны 
взяли соседи ее по дому по фамилии такой-то. Они переехали на Петроград-
скую в дом… облицованный внизу… с какой-то плиткой особой от фундамен-
та облицовочной. Я пришла туда, обратилась к управдому. По фамилии я их 
нашла и попросила вернуть вещи Розалии Моисеевны Гликиной. «Какие там 
вещи? — сказали мне, — корзина, два-три платка, блузки, рубашки. Ну, если у 
вас есть охота лазить на антресоли…».

И на самом дне корзины — тетрадь. Прочла ее с большим удивлением и 
интересом. Сказала: «Спасибо».

После ХХ съезда я отдала тетрадь на машинку друзьям, после ХХII — в сам-
издат, но это уже отдельная история. 

И еще одно, очень героическое, воспоминание об Исидоре  Моисеевиче.  
В августе 1937 г. Матвей Петрович уехал в Киев к родителям. [Как-то] в 11 ночи 
ко мне заявился дворник: «Где он?» — «В командировке». С ним [двор ником] 
— двое молодцов, показали красные книжечки, сказали, что еще вернутся. 

А кто может прийти ко мне? Я позвонила ему [Гликину]: «Что ты делаешь?» 
— «Раздеваюсь и ложусь спать». — «Одевайся и приходи». Я стала думать: «Что 
у меня есть?». Матвей Петрович переписал стихи Мандельштама. Правда, не 
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те, знаменитые, но мы знали, как относятся власти к Мандельштаму. Бросить 
стихи в печку я не могла — не позволяло воспитание. Через 12 минут он [Гли-
кин] пришел. Открыли ему дверь уже они. И он просидел всю ночь обыска до 
7 утра. Потом пришел Корней Иванович. Они сидели оба. Я видела протокол 
обыска. Он весь — «липовый». В нем есть подпись человека, который будто бы 
был понятым, но на самом деле не переступал порога квартиры. А они оба — 
отсутствуют.

* * * * *
Повесть «Софья Петровна» опубликована в СССР при жизни Лидии Кор-

неевны. Но не в первую оттепель, когда ее рассматривали в «Новом мире» на-
ряду с «Одним днем Ивана Денисовича», а в большую оттепель конца 1980-х гг.

Повесть «Прочерк» опубликовала Елена Цезаревна Чуковская в 2001 г., от-
дельным изданием — в 2009 г.

Матвей Петрович Бронштейн расстрелян в Ленинграде 18 февраля 1938 г. 
Вероятное место погребения — Левашовское мемориальное кладбище. Помя-
нут в 8-м томе «Ленинградского мартиролога» (СПб., 2008). Там же на с. 521 
помещен текст о нем, переданный Лидией Корнеевной 15 апреля 1995 г.

Исидор  Моисеевич  Гликин окончил Электромеханический институт в 
1930 г., во время Блокады (осады) города перебрался к сестре и проживал на 
бульв. Профсоюзов (ныне Конногвардейский), д. 3, кв. 4. Умер 22 января 1942 г. 
Похоронен на Смоленском кладбище. См. о Гликине в «Записках об Анне Ахма-
товой» и в повести «Прочерк». В Книгу памяти «Блокада» внесен по семейным 
свидетельствам: https://visz.nlr.ru/blockade/show/1537201.

Дочь Гликина, Татьяна  Исидоровна  Гликина, родилась 22  апреля  1937 г. 
Помнит, как в раннем детстве бывала у Чуковских. Помнит тетю Розалию, ко-
торой помогала в начале 1950-х гг. в особой поездке на Петроградскую сторо-
ну. Выступала на презентации издания «Софьи Петровны» в Фонтанном Доме 
в апреле 2009: https://sfi.ru/sfi-today/article/vsyakaya-svoboda-v-konechnom-itoge 
-est-svoboda-ot-straha.html.

Розалия Моисеевна Гликина некоторое время была сотрудником Публич-
ной (Российской национальной) библиотеки.

Подвиг Гликиных по спасению «Софьи Петровны» подчеркивает факт аре-
ста в 1937 г. в их квартире на Профсоюзов родственников, приехавших с Даль-
него Востока. 
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Преподаватель музыки Геня Моисеевна Фаерман-Гликина и ее муж, прови-
зор-фармацевт Евно Исарович Гликин, расстреляны как «японские шпионы» 
по так называемым спискам «Харбинцы» № 1 и «Харбинцы» № 5. Вероятное 
место погребения — Левашовское мемориальное кладбище. Помянуты во 2-м 
и 3-м томах «Ленинградского мартиролога» (СПб., 1996, 1998).
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